Marine Terrace

Un éclat de villa

où nous passions nos

carcasses, que le temps

ouvrage un peu, ferraille

le temps des empereurs

dont on attend la brisure

pour revenir au banc

discuter de la capitale

des gens de ma petite

le monde derrière les volets

est un vent violet, stérile

qui remue les cheminées

nous démembre les tripes

refroidit la table dressée

à nos invités - attendus

si l'armée les relâche, si

l'armée des mers le veut

en rasant l'heure prochaine

où nous serons introduits

à l'exil intérieur - de l'aveugle

ou sourd - enfermés enfin

dans un éclat de villa poli

taillé pour le voyage, la nuit

et ses longues anecdotes

qu'on gardera pour eux, seul-

ment eux, les petits-enfants

avec leurs grands coffrets de joie

accompagnant les joujoux

les maillots de bain les étiquettes

le linge mis dans du papier journal

qui disait le nom de la famille

les photos de nos drames, entiers

capturés, ce ne seront plus

jamais les nôtres, ces tristesses...

que lave patiemment en exil

l'éclat de notre maison profonde